​गान्धी, भारत र सत्य

• लिलाराज खतिवडा-

कुनै व्यस्त सडक किनारको
गुल्मोहरको रुखमुनि
यो मुम्बई सहरमा
उभिएर कविता लेखिरहँदा
भुस्याहा कुकुरहरुले लघारीहालेका त छैनन्
गिद्दहरुले अहिलेसम्म लुछीहालेका पनि छैनन्
जस्तो कि चौध वर्षअघि
कस्तरी सताइएको थिएँ म यहाँ
शैतानहरुले मलाई एउटा घना अन्धकारमा हुत्याएर
कस्तरी मेरा अवयवहरु झिकेर खाएका थिए
स्वाद मानीमानी,
सियो, किल्लाहरुले मेरो छाती रोपेका थिए
कोर्रा हानीहानी,
 
मलाई के थाहा शैतानहरुले
निहत्था र गरिव मलाई
त्यसरी यातना दिने छन्
अपहरण शैलीमा
दर्के पानीमा हिँडाइ–हिँडाइ नाङ्गै
कोर्रा वर्षाएर चौराहमा
के सावित गर्न चाहन्थे ती शैतानहरु ?
अनुत्तरित यस प्रश्नले अहिले पनि छाती चसक्क हुन्छ !
 
गुल्मोहरको रुखमुनि उभिएरै
महात्मा गान्धीको एउटा तालुचिण्डे रेखाचित्र बनाएँ
अनि फुर्योे एउटा कविता,
लेख्न मन लाग्योः
गान्धी इज डेड फर इन्डिया !
वा हिन्दीमा अलिक यस्तोः
भारत के लिए गान्धी मर चुका है !
 
नाथुराम गोड्सेले जन्माएको ऊ अहिले
केवल मूर्ति र नोटहरुमा दर्ज भएको छ,
उसको भारतमा अहिले झूठ, मक्कारी र हिंसा बाहेक अरु के छ ?
राम्रो हुन्थ्यो यदि त्यहाँ बृटिशहरु अझै हुन्थे भने,
तराइको मेरो खेतको धान राम्रो दाममा बिक्ने त थियो !
 
गान्धीको शान्तिको सन्देश झल्काउने
एउटा पनि रुख भेटिनँ मैले भारतमा
गान्धीको पालामा रोपिएका अहिंसाका खोई विरुवाहरु ?
गान्धीको सन्देशलाई त भारतीयहरुले
उसैको लाशसँग जलाइदिए
वा पुस्तकालयहरुमा संग्रहित उसका देशनाहरुबीच
धमिराको गोलो हालिदिए
गान्धि मर्‍यो–
अनि त्यहाँ अहिंसा मर्‍यो
सदाचार, नैतिकता, साधना सब मर्‍यो
अन्त्यतः भारत पनि मर्‍यो
अनि यसको ठाडै असर खुल्ला सीमानाका कारण
हाम्रो सार्वभौम देशलाई पर्‍यो !
 
अहिले यहाँ गुल्मोहरको रुखमुनि उभिएर हेर्छु चारैतिर
केवल यन्त्रहरु बतासिइरहेका छन्
एउटा यस्तो गतिमा
कि लाग्छ
सबैलाई मर्ने हतार छ/होड छ
अनि यस दौडको रफ्तार बेजोड छ
चोक चोक, गल्ली गल्लीमा भारत
कोढग्रस्त लम्पसार
जिन्दगीको भीख मागिरहेको छ
लेख्न मन लाग्यो,
भारत एउटा नर्कमा परिणत भएको छ
धेरैअघि नै त्यस स्वर्ण भारतको काजकिरिया भइसकेको छ
 
लाखौं मान्छेहरु भारतमा
पुस्तौंदेखि
सडकमा जन्मिन्छन्
सडकमै हुर्किन्छन् भीख मागेर
अनि सडकमै सकिन्छन् सडेर
उनीहरुका नामको
रोटी खोसेर किनिएका सवारी साधनहरु
उनीहरुलाई किचेर अघि बढ्छन्
उता भारत अन्तरिक्षमा रकेट प्रक्षेपण गर्न पनि भ्याउँछ
उसैको भाषाको एउटा भनाइः
गांड में लत्ता नहीं चलो कलकत्ता  !
 
मृत भए पनि
भारत भूमी नै त हो यो,
त्यसैले किन नलेख्ने हिन्दीमै कविता ?
 
इस मुम्बई सहर के
रास्तों में
खडे खडे कविताएं भी लिखा जा सकता है
बैठेंगे तो लोग सिक्के से मारेंगे
भीखमंगा समझकर,
और खामोख्वाह अपना
खर्च बढ जाएगा,
 
ओ भारत !
अगर तुम्हारे रेल्वे प्लेटफार्मों में/सडकों में
सदियों से
इत्मीनान से भीख मांगा जा सकता है
तो गुल्मोहर के इस पेड के नीचे
खडे खडे कविताएं भी लिखा जा सकता होगा
बैठुंगा तो लोग भीखमंगा सम्झेंगे
 
मैं भीखमंगा तो हूं नहीं
क्यों की मैं कविताएं लिखता हूं
चरम मुफलिसी में भी,
और मुझे मालूम है
सब कुछ खतम भी हो जाए
और छूट जाए हाथ से सब कुछ
तो भी कवि कविताएं लिखता है
वह भूखे पेट भी कविताएं लिख सकता है
चाहे बाजार में कविता बिके या ना बिके
पर भीख मांगने नहीं जाता
इसलिए तो वह कवि है
जो भूखा मर सकता है
पर भीख नहीं मांगता
कभी नहीं !
 
कुछ इस तरह से मैंने
हिन्दी मे लिखना भी
थोडा बहुत सिख लिया
जैसे कीः
 
अपने जीवन के
कुछ पन्ने
फाडकर फेंक दिए मैंने
स्रीफ इस लिए की वह पन्ने कोरे थे
सो फाड कर फेंक दिए
क्यों की उन कोरे पन्नों मे मैं
जीवन के अंधेरे को लिख नहीं सकता था
अंधेरा –अनलिखा !
 
इस लिए,
जीवन के कुछ पन्ने फाड कर फेंक दिए मैंने ।